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A mis lectores:
Me dejáis sin palabras cada día. Vuestro cariño, 

vuestro apoyo, vuestra ilusión… No sabéis lo afor-
tunada que me siento de teneros ahí. Gracias por 
confiar en mí y acompañarme en este viaje hasta 
Rose Hill. Ojalá este lugar os enamore tanto como 
a mí.

Lo he dicho antes y lo repetiré hasta la saciedad: 
no hay lectores como los de Elsie. Sois los mejores 
del mundo.

¡Feliz lectura!
Un beso enorme,





Para todas las mujeres que han descubierto que 

conformarse no es suficiente. Y para todas las que aún 

estáis buscando algo más: lo que buscáis está ahí fuera. 

Lo encontraréis. Y, si no, no pasa nada. 

Siempre os quedará Ford Grant.
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UNOUNO
Ford

—Tío. Forbes te ha nombrado «el multimillonario más atrac-
tivo del mundo».

Weston Belmont, mi mejor amigo, lee el titular con un 
entusiasmo exagerado, solo para burlarse de mí, como si fue-
ra un stripper a punto de salir al escenario.r

No le hago caso y sigo sacando los productos de limpieza 
de la caja que tengo a mis pies.

—Ford —insiste, agitando la revista delante de mí—. Es 
una locura.

Alzo la vista hacia él y le lanzo la mirada más inexpresiva 
que soy capaz de poner. Está repantingado en una silla de res-
paldo alto, con las botas encima de mi escritorio, de cuyas 
suelas caen restos de tierra seca, añadiendo más suciedad al 
desastre que tengo montado aquí.

—Sí, una locura total.
Me doy la vuelta con los brazos en jarra y contemplo el 

viejo granero que va a convertirse en mi nuevo estudio de 
grabación y en la sede de mi productora musical. Lo llamo 
«granero», aunque en realidad es una estructura polvorienta y 
vacía, más parecida a una nave abandonada. Los agujeros con 
restos de óxido rojizo en el suelo me hacen pensar que, en 
otro tiempo, debió de haber establos aquí. Ahora es simple-
mente un espacio abierto, enorme y desordenado, con una 



16

pequeña zona de cocina junto a la entrada, separada de la 
zona principal por un pasillo largo y estrecho.

En cualquier caso, está a un paseo de la casa principal, en 
una parcela enorme e inclinada, justo en el límite de Rose 
Hill.

Y cuando abres las puertas del viejo granero, la vista es 
sencillamente espectacular.

El lago marca el límite inferior de la finca, y los pinos que 
la f lanquean a ambos lados hacen que parezca un refugio pri-
vado. Las afueras del pequeño pueblo de montaña están a solo 
cinco minutos en coche. Más allá, solo hay kilómetros y ki-
lómetros de montañas en plena naturaleza canadiense.

El lugar es precioso, pero la propiedad está hecha un de-
sastre. Aun así, tiene un potencial inmenso. Lo veo clarísimo. 
Casas de invitados para los artistas, muebles antiguos, el wifi 
que va y viene, nada de paparazis…

Rose Hill Records. Así he bautizado mi nuevo proyecto, 
en honor al pueblo del que he acabado enamorándome.

Produje un álbum que tuvo bastante éxito y desde enton-
ces el gusanillo no ha parado de darme guerra. Estoy desean-
do repetir la experiencia. Por suerte para mí, hay un montón 
de artistas que quieren probar. Me entusiasma la idea de po-
der crear a diario. Escuchar música todos los días. Hacer que 
las canciones cobren vida.

Sobre todo aquí.
Rose Hill es el lugar perfecto para construir un hogar y 

levantar el negocio con el que siempre he soñado.
Un refugio propio en el que no necesito llevar traje ni 

rendir cuentas a accionistas que solo se preocupan por los be-
neficios. Y en el que tampoco tengo a los medios encima por 
haber sido nombrado «el multimillonario más atractivo del 
mundo», como si eso fuera el mayor logro al que uno pudie-
ra aspirar.
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—Aquí dice que te negaste a hacer declaraciones.
Si hubieran nombrado a West el multimillonario más 

atractivo del mundo, lo habría exprimido al máximo.
Yo, en cambio, preferí no hacer comentarios y me mudé a 

un pueblo pequeño para empezar una nueva aventura empre-
sarial por mi cuenta. No soporto ser el centro de atención.

—Bueno —murmuro—, en realidad sí les dije algo antes 
de anunciar oficialmente que no iba a hacer ningún comen-
tario.

West suelta un resoplido.
—Esto promete.
Se me contrae un músculo de la mejilla. Me conoce bien. 

Me conoce mejor que nadie.
—Les dije que apenas se me podía considerar multimillo-

nario, y que eso solo significaba que era más atractivo que el 
resto de las dos mil quinientas personas de la lista. Que como 
solo querían escribir un artículo sobre el aspecto menos inte-
resante de mi vida, no iba a hacer ninguna declaración, por-
que esa «hazaña» no lo merecía. Que el tío guapo y con di-
nero les decía: «No, gracias, que os den».

—Qué raro que no quisieran publicar semejante perla, 
Ford. Es incomprensible.

Me encojo de hombros e ignoro la pulla. Me siento incó-
modo hablando de dinero. He tenido más que de sobra toda 
la vida, y últimamente he pasado mucho tiempo rodeado de 
gente que hace que mi infancia parezca modesta. Nunca me 
ha parecido que la riqueza fuera una cualidad admirable. De 
hecho, creo que es justo lo contrario. Cuando tienes pasta, la 
gente te trata de forma distinta. Y si encima te obsesionas con 
tu propia fortuna, puedes llegar a convertirte en un auténti-
co gilipollas.

¿Por qué iba a querer alguien leer un artículo sobre lo rico 
que es un tío cualquiera?
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Además, no me gusta ser el centro de atención. Me pone 
de mal humor, saca mi vena más sarcástica y, según me han 
dicho, doy la impresión de ser borde y poco dado a tratar con 
la gente. A mí me parece un poco exagerado. Yo más bien 
diría que soy directo, y que la gente se ofende con demasiada 
facilidad.

No tengo el encanto natural de West. Soy consciente de 
cómo me ve la gente, pero no es algo que me quite el sueño. 
Quien me conoce de verdad sabe cómo soy. Y los que no, 
pues allá ellos, no voy a perder ni un segundo de mi vida pre-
ocupándome por lo que opinen de mí personas que ni me 
van ni me vienen.

Me agacho, cojo el plumero y cruzo la estancia. Las suelas 
de mis botas retumban sobre el suelo de madera desgastado 
mientras me acerco a la vieja estufa de hierro fundido que 
hay en un rincón. El hueco está lleno de telarañas y restos de 
troncos a medio quemar. Me pregunto cuánto tiempo lleva-
rán ahí, quién los puso, qué historia hay detrás. Si no resulta-
ran tan molestos a la vista, los dejaría ahí. La verdad, me sien-
to como un pijo urbanita que ha venido aquí a invadirlo todo 
para dejarlo reluciente.

Podría pagar a alguien para que hiciera todo este trabajo
sucio por mí, pero me da más pereza tener que buscar a una 
persona de confianza que limpiar yo mismo. Además, cons-
truir algo con tus propias manos tiene su encanto. Sí, tengo
dinero, pero no necesito gastarlo cuando yo mismo puedo 
encargarme. Cuando tengo la ambición y las ganas de ha-
cerlo.

Trabajo duro. Así es como acabé siendo el dueño de uno 
de los bares más concurridos y con mejor música en direc-
to de Calgary. Así fue como acabé fundando una app de mú-
sica en streaming que disparó mi cuenta bancaria a niveles in-g que disparó mi cuenta bancaria a niveles in-
decentes. Mi padre tenía mucho dinero, muchos contactos y 
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podría habérmelo dado todo hecho…, pero no lo hizo. Se 
empeñó en que mi hermana y yo aprendiéramos a valorar el 
dinero.

Pero ¿a qué atribuirán todos mis logros a partir de ahora?
Dinero. Contactos. Suerte. Y yo no creo en la suerte.
—¿Qué clase de foto es esta? —pregunta West desde el 

otro lado de la estancia, alzando la revista—. Parece que te 
estás escondiendo detrás del cuello subido de la chaqueta.

—Es que me estaba escondiendo.
—¿Por qué?
Ay, West. Su ceño fruncido y la cabeza ladeada lo delatan. 

Está perplejo. Para alguien como él, no tiene ningún sentido 
que yo no disfrute siendo el centro de atención. West es un 
tío imponente, divertido, todo un espectáculo andante… y 
me encanta. También tiene un corazón enorme y es más de 
fiar que nadie. Es alguien auténtico en un mundo lleno de far-
santes. Me encontró leyendo junto al lago cuando éramos 
unos críos y empezó a hablarme como si me conociera de 
toda la vida. Y desde entonces, no ha dejado de hacerlo. Por 
muy distintos que seamos, algo entre nosotros encajó.

Y así llevamos veinte años.
—Porque no quería que me hicieran fotos. No me gusta.
—¿Y eso? ¿Necesitas que te diga lo guapo que eres?
Resoplo.
—Estaba yendo a tomar un café con mi hermana, no po-

sando para una sesión de fotos.
Se ríe.
—Venga ya, ¿tanto te costaba sonreír?
—Sí. —Me quedo mirando la estufa, con el plumero en la 

mano, preguntándome cómo narices voy a hacer todo lo que 
tengo pendiente.

—Para limpiar esa estufa vas a necesitar una pala, no un 
plumero.
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—Gracias, West. Qué suerte tengo de tenerte aquí para 
que me ilustres con tus aportaciones magistrales.

Suelta un suspiro exagerado.
—Va a ser como en los viejos tiempos. Tú y yo liándola.
—El que la liaba eras tú. Yo solo miraba.
—Me acuerdo de Rosie siguiéndonos a todas partes, solo 

para meterse contigo. Joder, qué orgulloso me sentía al ver 
cómo te hacía trizas.

Me tenso al oír el nombre de su hermana. «Rosalie». Hace 
diez años que no la veo, pero, aun así, se me agarrotan los 
hombros.

Me vuelvo hacia West.
—¿No había hecho un máster y tenía un trabajo estupen-

do en Vancouver?
Es algo que ya sé. A veces la busco por internet…, solo 

para asegurarme de que es feliz, por supuesto. West la men-
ciona de vez en cuando, pero nunca entra en detalles. Todo 
son generalidades, actualizaciones superficiales. Lo que no 
deja de ser lógico. ¿Por qué iba a contarle a su mejor amigo la 
vida de su hermana pequeña, que se largó a vivir a la ciudad?

Es mejor no preguntar.
West hace un gesto con la mano como si, para él, el ma-

yor mérito de Rosie en la vida hubiera sido pasarse la adoles-
cencia lanzándome pullas.

—Aquellos veranos eran lo mejor. Me quedaba hecho 
polvo cada vez que te ibas a la ciudad a estudiar.

Sí, yo también odiaba regresar a la ciudad. A ese colegio 
lleno de críos que, a diferencia de West, me trataban como si 
fuera distinto. Volver a la presión de ser el hijo de uno de los 
guitarristas más famosos del planeta. Rose Hill era mi refu-
gio favorito de pequeño, y parece que sigue siéndolo ahora 
que tengo treinta y dos. Aquí el tiempo se detiene. Nadie te 
trata como si fueras rico o famoso, ni siquiera especial. Cada 
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uno va a lo suyo. Debe de ser el aire de montaña, que les da 
a todos esa perspectiva que en la ciudad no se encuentra.

Pero mi conexión con este lugar va mucho más allá. Hay 
algo más profundo que tira de mí hacia aquí: sus recuerdos.

—Pues este año no vas a tener que ir llorando de esquina 
en esquina, West, porque me voy a quedar aquí un buen rato.

Tiro el plumero a la caja, asumiendo que quizá voy a te-
ner que contratar a alguien si quiero dejar este sitio decente 
para empezar a grabar pronto. La casa principal ya está habi-
table (yo mismo la he reformado por completo este invierno), 
pero este edificio necesita mucho más trabajo.

—¡Sí, joder! Te voy a meter en mi equipo de bolos.
—No. Ni de coña. Dijiste que eso lo hacíais en la noche 

de padres, y yo no soy padre. —Doy una pequeña patada a lo 
que creía que era un insecto muerto, pero ahora estoy con-
vencido de que son excrementos de ratón—. Bueno, salvo 
que cuente como padre de toda una manada de roedores.

—No creo que los ratones vayan en manadas.
—Llámalo como quieras, pero eso no me convierte en pa-

dre.
—Me da igual. En realidad solo somos Sebastian y yo, su-

poniendo que esté en el pueblo, ahora también tú…
—No, conmigo no cuentes.
—… y Clyde el Loco.
—¿Quién es Clyde el Loco? Ya no puedes ir llamando 

«loca» a la gente así como así.
—Es el tío que vive al otro lado de la montaña. Un ermi-

taño. Cree en todas las teorías conspiranoicas habidas y por 
haber. Sus historias son mis favoritas. Y él mismo se presenta 
como Clyde el Loco. Así que, si quieres, corrígele tú mismo.

Parpadeo. Esto ya roza el delirio.
—No voy a jugar a los bolos contigo, West.
Él resopla y hace un gesto despectivo con la mano.
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—Eso dices ahora. Pero de crío también te negabas a par-
ticipar en todas mis locuras, y luego siempre acababas vinien-
do, con ese f lequillo de emo tapándote los ojos, subiéndote 
las gafas enormes por el puente de la nariz. —Esboza una 
sonrisa deslumbrante. El blanco de sus dientes contrasta con 
su barba de tres días—. Esa cara de pocos amigos y algún li-
bro raro de poesía bajo el brazo.

No puedo evitar soltar una carcajada ante su certera des-
cripción. Niego con la cabeza.

—Vete a la mierda, Belmont.
—Pero mírate ahora…
Lo apunto con el dedo.
—Ni se te ocurra decirlo.
Alza las manos y las mueve con un aspaviento, como si es-

tuviera anunciando algo a lo grande.
—El multimillonario más atractivo del mundo.
—Te odio.
—Qué va. Me adoras. Soy el rayo de sol que ilumina tu 

mal genio.
Frunzo el ceño.
—¿Cómo dices?
—Es un tópico de las novelas románticas…
Un golpe en la puerta lo interrumpe. Ambos volvemos la 

cabeza hacia la puerta desvencijada y el pasillo estrecho que 
gira bruscamente hacia la pequeña cocina.

—¿Quién puede ser? —susurra West, como si estuviéra-
mos metidos en un lío.

Puede que lo estemos. Llevo poco tiempo en el pueblo, re-
formando la casa principal, así que no tengo ni idea de quién 
puede ser. Mi hermana Willa entraría sin llamar. Mis padres me 
avisarían antes. Y mi mejor amigo está aquí, justo delante de mí.

La verdad es que no hay nadie más en mi vida que se 
preo cupe lo suficiente por mí como para venir hasta aquí.
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Soy de los que no dejan entrar a cualquiera en mi mundo. 
Mi círculo de confianza es reducido. Una de las mejores co-
sas de Rose Hill es que los paparazis no están dispuestos a pa-
sarse horas conduciendo solo para ver si suena la f lauta y con-
siguen una foto.

—Ni idea —respondo. Me encojo de hombros y West 
imita el gesto, abriendo los ojos como platos.

Otro golpe.
—Os oigo susurrar ahí dentro —dice una voz femenina 

que no reconozco desde el otro lado de la puerta.
Lo primero que pienso es en Rosie, pero es una voz de-

masiado joven para ser la suya. Así que, con un suspiro resig-
nado, me acerco a la puerta y la abro de golpe.

Delante de mí hay una cría. Lleva unos vaqueros negros 
rotos, unas Converse negras y una camiseta enorme de Death 
From Above 1979 (uno de mis grupos favoritos) con varios 
agujeros hechos a propósito. Tiene el pelo negro azabache re-
cogido en dos trenzas que le caen por los hombros con un 
f lequillo recto. Luce una expresión de absoluto desinterés y 
el asa superior de una mochila JanSport le cuelga de los 
dedos.

No sabría decir cuántos años tiene. Pocos. Parece estar en 
esa edad rara y confusa que precede a la adolescencia. Lo sé 
por esa mirada apática y por el grano gigante en la barbilla. 
Se cruza de brazos y me recorre de arriba abajo con la mira-
da antes de volver a subir con parsimonia.

—¿Y tú quién eres? —No pretendo sonar borde, al fin y 
al cabo, es solo una niña.

Aprieta los labios y parpadea una vez, despacio.
—Tu hija, capullo.
Ahora el que parpadea a cámara lenta soy yo. Oigo la silla 

de West rodar por el suelo de madera y sus pasos firmes acer-
cándose.
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—¿Perdona? —He oído lo que ha dicho, pero mi cerebro 
se niega a procesarlo.

—Eres mi padre —insiste ella, poniendo los ojos en blan-
co—. Al menos desde el punto de vista biológico.

Pero eso es imposible. Completamente imposible. Me 
pongo a la defensiva. Es absurdo.

Solo ha hecho falta un puto artículo en Forbes sobre mi 
cuenta bancaria para que empiecen a salir las cucarachas. Esta 
historia la conozco de sobra. Casi me da la pena la niña. Es 
demasiado joven para haber tramado esto ella sola. Seguro 
que alguien la ha empujado a hacerlo.

—Mira, como te llames, no sé qué estás buscando, aunque 
puedo imaginarlo. Pero te has equivocado de presa.

—Me llamo Cora Holland. Tú te llamas Ford Grant ju-
nior y eres mi padre biológico.

—Uf, mejor quita lo de «junior» —murmura West a mi 
espalda—. Lo odia.

Ni siquiera me molesto en mirarlo. Me limito a clavar la 
vista en esta mocosa insolente que me está soltando tremen-
da gilipollez a la cara. Eso sí, hay que reconocer que tiene 
agallas.

—Eso es imposible. Jamás me he tirado a Morticia Ad-
dams.

—Qué original, niñato enchufado. Nunca me han dicho 
eso antes. —Hurga en su mochila (negra, cómo no) y, con 
gesto ostentoso, saca un papel con un logotipo que reconoz-
co al instante.

Es el de la empresa a la que mandé una muestra de ADN 
para poder hacer un árbol genealógico que le regalé a mi ma-
dre.

—¿Y por algún casual no te has tirado un vasito de cartón, 
una placa de Petri o un tubo estéril a cambio de unos cuan-
tos dólares?
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Siento cómo toda la sangre se me precipita a los pies mien-
tras se me revuelve el estómago y la cabeza me da vueltas.

Porque sí. Sí lo hice.
West me da una palmada en el hombro y me lo aprieta 

con fuerza antes de pasar junto a mí y salir por la puerta.
—Bueno, pues… supongo que nos vemos en los bolos.
Y aquí me quedo.
Solo.
Mirando a una niña que probablemente sea mi hija bioló-

gica. Y sintiéndome como si, en vez del multimillonario más 
atractivo del mundo, me hubieran nombrado el padre más inútil 
del planeta.


