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A mis lectores:

Me dejais sin palabras cada dia. Vuestro carino,
vuestro apoyo, vuestra ilusion... No sabéis lo afor-
tunada que me siento de teneros ahi. Gracias por
confiar en mi y acompanarme en este viaje hasta
Rose Hill. Ojali este lugar os enamore tanto como
a mi.

Lo he dicho antes y lo repetiré hasta la saciedad:
no hay lectores como los de Elsie. Sois los mejores
del mundo.

iFeliz lectura!
Un beso enorme,






Para todas las mujeres que han descubierto que
conformarse no es suficiente. Y para todas las que aiin
estais buscando algo mas: lo que buscais esta ahi fuera.
Lo encontraréis. Y, si no, no pasa nada.

Siempre os quedara Ford Grant.






UNO

Ford

—T1{o. Forbes te ha nombrado «el multimillonario mas atrac-
tivo del mundo».

Weston Belmont, mi mejor amigo, lee el titular con un
entusiasmo exagerado, solo para burlarse de mi, como si fue-
ra un stripper a punto de salir al escenario.

No le hago caso y sigo sacando los productos de limpieza
de la caja que tengo a mis pies.

—Ford —insiste, agitando la revista delante de mi—. Es
una locura.

Alzo la vista hacia ¢l y le lanzo la mirada mas inexpresiva
que soy capaz de poner. Esta repantingado en una silla de res-
paldo alto, con las botas encima de mi escritorio, de cuyas
suelas caen restos de tierra seca, anadiendo mas suciedad al
desastre que tengo montado aqui.

—Si, una locura total.

Me doy la vuelta con los brazos en jarra y contemplo el
viejo granero que va a convertirse en mi nuevo estudio de
grabacién y en la sede de mi productora musical. Lo llamo
«granero», aunque en realidad es una estructura polvorienta y
vacia, mas parecida a una nave abandonada. Los agujeros con
restos de 6xido rojizo en el suelo me hacen pensar que, en
otro tiempo, debi6é de haber establos aqui. Ahora es simple-
mente un espacio abierto, enorme y desordenado, con una

15



pequena zona de cocina junto a la entrada, separada de la
zona principal por un pasillo largo y estrecho.

En cualquier caso, esta a un paseo de la casa principal, en
una parcela enorme e inclinada, justo en el limite de Rose
Hill.

Y cuando abres las puertas del viejo granero, la vista es
sencillamente espectacular.

El lago marca el limite inferior de la finca, y los pinos que
la flanquean a ambos lados hacen que parezca un refugio pri-
vado. Las afueras del pequefio pueblo de montana estan a solo
cinco minutos en coche. Mis alla, solo hay kiléometros y ki-
lometros de montafias en plena naturaleza canadiense.

El lugar es precioso, pero la propiedad esta hecha un de-
sastre. Aun asi, tiene un potencial inmenso. Lo veo clarisimo.
Casas de invitados para los artistas, muebles antiguos, el wifi
que va y viene, nada de paparazis...

Rose Hill Records. Asi he bautizado mi nuevo proyecto,
en honor al pueblo del que he acabado enamorandome.

Produje un album que tuvo bastante éxito y desde enton-
ces el gusanillo no ha parado de darme guerra. Estoy desean-
do repetir la experiencia. Por suerte para mi, hay un montén
de artistas que quieren probar. Me entusiasma la idea de po-
der crear a diario. Escuchar musica todos los dias. Hacer que
las canciones cobren vida.

Sobre todo aqui.

Rose Hill es el lugar perfecto para construir un hogar y
levantar el negocio con el que siempre he sofiado.

Un refugio propio en el que no necesito llevar traje ni
rendir cuentas a accionistas que solo se preocupan por los be-
neficios. Y en el que tampoco tengo a los medios encima por
haber sido nombrado «el multimillonario mas atractivo del
mundo», como si eso fuera el mayor logro al que uno pudie-
ra aspirar.
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—Aqui dice que te negaste a hacer declaraciones.

Si hubieran nombrado a West el multimillonario mas
atractivo del mundo, lo habria exprimido al maximo.

Yo, en cambio, preferi no hacer comentarios y me mudé a
un pueblo pequefio para empezar una nueva aventura empre-
sarial por mi cuenta. No soporto ser el centro de atencion.

—Bueno —murmuro—, en realidad si les dije algo antes
de anunciar oficialmente que no iba a hacer ningtin comen-
tario.

West suelta un resoplido.

—Esto promete.

Se me contrae un musculo de la mejilla. Me conoce bien.
Me conoce mejor que nadie.

—Les dije que apenas se me podia considerar multimillo-
nario, y que eso solo significaba que era mas atractivo que el
resto de las dos mil quinientas personas de la lista. Que como
solo querian escribir un articulo sobre el aspecto menos inte-
resante de mi vida, no iba a hacer ninguna declaracion, por-
que esa «hazana» no lo merecia. Que el tio guapo y con di-
nero les decia: «No, gracias, que os den.

—Qué raro que no quisieran publicar semejante perla,
Ford. Es incomprensible.

Me encojo de hombros e ignoro la pulla. Me siento inc6-
modo hablando de dinero. He tenido mas que de sobra toda
la vida, y Gltimamente he pasado mucho tiempo rodeado de
gente que hace que mi infancia parezca modesta. Nunca me
ha parecido que la riqueza fuera una cualidad admirable. De
hecho, creo que es justo lo contrario. Cuando tienes pasta, la
gente te trata de forma distinta. Y si encima te obsesionas con
tu propia fortuna, puedes llegar a convertirte en un auténti-
co gilipollas.

¢Por qué iba a querer alguien leer un articulo sobre lo rico
que es un tio cualquiera?
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Ademas, no me gusta ser el centro de atencién. Me pone
de mal humor, saca mi vena mas sarcastica y, segin me han
dicho, doy la impresién de ser borde y poco dado a tratar con
la gente. A mi me parece un poco exagerado. Yo mas bien
diria que soy directo, y que la gente se ofende con demasiada
facilidad.

No tengo el encanto natural de West. Soy consciente de
como me ve la gente, pero no es algo que me quite el suefo.
Quien me conoce de verdad sabe como soy. Y los que no,
pues alla ellos, no voy a perder ni un segundo de mi vida pre-
ocupandome por lo que opinen de mi personas que ni me
van ni me vienen.

Me agacho, cojo el plumero y cruzo la estancia. Las suelas
de mis botas retumban sobre el suelo de madera desgastado
mientras me acerco a la vieja estufa de hierro fundido que
hay en un rincén. El hueco esta lleno de telaranas y restos de
troncos a medio quemar. Me pregunto cuanto tiempo lleva-
ran ahi, quién los puso, qué historia hay detras. Si no resulta-
ran tan molestos a la vista, los dejaria ahi. La verdad, me sien-
to como un pijo urbanita que ha venido aqui a invadirlo todo
para dejarlo reluciente.

Podria pagar a alguien para que hiciera todo este trabajo
sucio por mi, pero me da mas pereza tener que buscar a una
persona de confianza que limpiar yo mismo. Ademas, cons-
truir algo con tus propias manos tiene su encanto. Si, tengo
dinero, pero no necesito gastarlo cuando yo mismo puedo
encargarme. Cuando tengo la ambicidén y las ganas de ha-
cerlo.

Trabajo duro. Asi es como acabé siendo el dueno de uno
de los bares mas concurridos y con mejor musica en direc-
to de Calgary. Asi fue como acabé fundando una app de ma-
sica en streaming que disparé mi cuenta bancaria a niveles in-
decentes. Mi padre tenia mucho dinero, muchos contactos y
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podria habérmelo dado todo hecho..., pero no lo hizo. Se
empenid en que mi hermana y yo aprendiéramos a valorar el
dinero.

Pero ;a qué atribuirdn todos mis logros a partir de ahora?

Dinero. Contactos. Suerte. Y yo no creo en la suerte.

—;Qué clase de foto es esta? —pregunta West desde el
otro lado de la estancia, alzando la revista—. Parece que te
estas escondiendo detras del cuello subido de la chaqueta.

—Es que me estaba escondiendo.

—Por qué?

Ay, West. Su ceno fruncido y la cabeza ladeada lo delatan.
Esta perplejo. Para alguien como ¢él, no tiene ningtn sentido
que yo no disfrute siendo el centro de atencidon. West es un
tio imponente, divertido, todo un espectaculo andante... y
me encanta. También tiene un corazén enorme y es mas de
fiar que nadie. Es alguien auténtico en un mundo lleno de far-
santes. Me encontr6 leyendo junto al lago cuando éramos
unos crios y empez6 a hablarme como si me conociera de
toda la vida. Y desde entonces, no ha dejado de hacerlo. Por
muy distintos que seamos, algo entre nosotros encajo.

Y asi llevamos veinte afios.

—Porque no queria que me hicieran fotos. No me gusta.

—Y eso? ;Necesitas que te diga lo guapo que eres?

Resoplo.

—Estaba yendo a tomar un café con mi hermana, no po-
sando para una sesion de fotos.

Se rie.

—Venga ya, stanto te costaba sonreir?

—Si. —Me quedo mirando la estufa, con el plumero en la
mano, preguntandome cémo narices voy a hacer todo lo que
tengo pendiente.

—Para limpiar esa estufa vas a necesitar una pala, no un
plumero.
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—Gracias, West. Qué suerte tengo de tenerte aqui para
que me ilustres con tus aportaciones magistrales.

Suelta un suspiro exagerado.

—Va a ser como en los viejos tiempos. Ta y yo liandola.

—El que la liaba eras ta. Yo solo miraba.

—Me acuerdo de Rosie siguiéndonos a todas partes, solo
para meterse contigo. Joder, qué orgulloso me sentia al ver
como te hacia trizas.

Me tenso al oir el nombre de su hermana. «Rosalie». Hace
diez anos que no la veo, pero, aun asi, se me agarrotan los
hombros.

Me vuelvo hacia West.

—;:No habia hecho un master y tenia un trabajo estupen-
do en Vancouver?

Es algo que ya sé. A veces la busco por internet..., solo
para asegurarme de que es feliz, por supuesto. West la men-
ciona de vez en cuando, pero nunca entra en detalles. Todo
son generalidades, actualizaciones superficiales. Lo que no
deja de ser logico. ;Por qué iba a contarle a su mejor amigo la
vida de su hermana pequena, que se largd a vivir a la ciudad?

Es mejor no preguntar.

West hace un gesto con la mano como si, para él, el ma-
yor mérito de Rosie en la vida hubiera sido pasarse la adoles-
cencia lanzandome pullas.

—Aquellos veranos eran lo mejor. Me quedaba hecho
polvo cada vez que te ibas a la ciudad a estudiar.

Si, yo también odiaba regresar a la ciudad. A ese colegio
lleno de crios que, a diferencia de West, me trataban como si
fuera distinto. Volver a la presion de ser el hijo de uno de los
guitarristas mas famosos del planeta. Rose Hill era mi refu-
gio favorito de pequeno, y parece que sigue siéndolo ahora
que tengo treinta y dos. Aqui el tiempo se detiene. Nadie te
trata como si fueras rico o famoso, ni siquiera especial. Cada
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uno va a lo suyo. Debe de ser el aire de montafia, que les da
a todos esa perspectiva que en la ciudad no se encuentra.

Pero mi conexion con este lugar va mucho mas alla. Hay
algo mas profundo que tira de mi hacia aqui: sus recuerdos.

—Pues este afio no vas a tener que ir llorando de esquina
en esquina, West, porque me voy a quedar aqui un buen rato.

Tiro el plumero a la caja, asumiendo que quiza voy a te-
ner que contratar a alguien si quiero dejar este sitio decente
para empezar a grabar pronto. La casa principal ya esta habi-
table (yo mismo la he reformado por completo este invierno),
pero este edificio necesita mucho mas trabajo.

—;Si, joder! Te voy a meter en mi equipo de bolos.

—No. Ni de cofa. Dijiste que eso lo haciais en la noche
de padres, y yo no soy padre. —Doy una pequena patada a lo
que creia que era un insecto muerto, pero ahora estoy con-
vencido de que son excrementos de raton—. Bueno, salvo
que cuente como padre de toda una manada de roedores.

—No creo que los ratones vayan en manadas.

—LIamalo como quieras, pero eso no me convierte en pa-
dre.

—Me da igual. En realidad solo somos Sebastian y yo, su-
poniendo que esté en el pueblo, ahora también ta...

—No, conmigo no cuentes.

—... y Clyde el Loco.

—Quién es Clyde el Loco? Ya no puedes ir llamando
«loca» a la gente asi como asi.

—Es el tio que vive al otro lado de la montana. Un ermi-
tano. Cree en todas las teorias conspiranoicas habidas y por
haber. Sus historias son mis favoritas. Y él mismo se presenta
como Clyde el Loco. Asi que, si quieres, corrigele td mismo.

Parpadeo. Esto ya roza el delirio.

—No voy a jugar a los bolos contigo, West.

El resopla y hace un gesto despectivo con la mano.
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—Eso dices ahora. Pero de crio también te negabas a par-
ticipar en todas mis locuras, y luego siempre acababas vinien-
do, con ese flequillo de emo tapandote los ojos, subiéndote
las gafas enormes por el puente de la nariz. —Esboza una
sonrisa deslumbrante. El blanco de sus dientes contrasta con
su barba de tres dias—. Esa cara de pocos amigos y algtn li-
bro raro de poesia bajo el brazo.

No puedo evitar soltar una carcajada ante su certera des-
cripcion. Niego con la cabeza.

—Vete a la mierda, Belmont.

—Pero mirate ahora...

Lo apunto con el dedo.

—Ni se te ocurra decirlo.

Alza las manos y las mueve con un aspaviento, como si es-
tuviera anunciando algo a lo grande.

—EI multimillonario mas atractivo del mundo.

—Te odio.

—Qué va. Me adoras. Soy el rayo de sol que ilumina tu
mal genio.

Frunzo el cefo.

—;Coémo dices?

—Es un topico de las novelas romanticas. ..

Un golpe en la puerta lo interrumpe. Ambos volvemos la
cabeza hacia la puerta desvencijada y el pasillo estrecho que
gira bruscamente hacia la pequefia cocina.

—:Quién puede ser? —susurra West, como si estuviéra-
mos metidos en un lio.

Puede que lo estemos. Llevo poco tiempo en el pueblo, re-
formando la casa principal, asi que no tengo ni idea de quién
puede ser. Mi hermana Willa entraria sin llamar. Mis padres me
avisarian antes. Y mi mejor amigo esta aqui, justo delante de mi.

La verdad es que no hay nadie mas en mi vida que se
preocupe lo suficiente por mi como para venir hasta aqui.
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Soy de los que no dejan entrar a cualquiera en mi mundo.
Mi circulo de confianza es reducido. Una de las mejores co-
sas de Rose Hill es que los paparazis no estan dispuestos a pa-
sarse horas conduciendo solo para ver si suena la flauta y con-
siguen una foto.

—Ni idea —respondo. Me encojo de hombros y West
imita el gesto, abriendo los ojos como platos.

Otro golpe.

—Os oigo susurrar ahi dentro —dice una voz femenina
que no reconozco desde el otro lado de la puerta.

Lo primero que pienso es en Rosie, pero es una voz de-
masiado joven para ser la suya. Asi que, con un suspiro resig-
nado, me acerco a la puerta y la abro de golpe.

Delante de mi hay una cria. Lleva unos vaqueros negros
rotos, unas Converse negras y una camiseta enorme de Death
From Above 1979 (uno de mis grupos favoritos) con varios
agujeros hechos a proposito. Tiene el pelo negro azabache re-
cogido en dos trenzas que le caen por los hombros con un
flequillo recto. Luce una expresion de absoluto desinterés y
el asa superior de una mochila JanSport le cuelga de los
dedos.

No sabria decir cuantos anos tiene. Pocos. Parece estar en
esa edad rara y confusa que precede a la adolescencia. Lo sé
por esa mirada apatica y por el grano gigante en la barbilla.
Se cruza de brazos y me recorre de arriba abajo con la mira-
da antes de volver a subir con parsimonia.

—Y ta quién eres? —No pretendo sonar borde, al fin y
al cabo, es solo una nina.

Aprieta los labios y parpadea una vez, despacio.

—Tu hija, capullo.

Ahora el que parpadea a cimara lenta soy yo. Oigo la silla
de West rodar por el suelo de madera y sus pasos firmes acer-
candose.
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—;Perdona? —He oido lo que ha dicho, pero mi cerebro
se niega a procesarlo.

—FEres mi padre —insiste ella, poniendo los ojos en blan-
co—. Al menos desde el punto de vista biolégico.

Pero eso es imposible. Completamente imposible. Me
pongo a la defensiva. Es absurdo.

Solo ha hecho falta un puto articulo en Forbes sobre mi
cuenta bancaria para que empiecen a salir las cucarachas. Esta
historia la conozco de sobra. Casi me da la pena la nifia. Es
demasiado joven para haber tramado esto ella sola. Seguro
que alguien la ha empujado a hacerlo.

—Mira, como te llames, no sé qué estas buscando, aunque
puedo imaginarlo. Pero te has equivocado de presa.

—Me llamo Cora Holland. Tt te llamas Ford Grant ju-
nior y eres mi padre biologico.

—Uf, mejor quita lo de unior» —murmura West a mi
espalda—. Lo odia.

Ni siquiera me molesto en mirarlo. Me limito a clavar la
vista en esta mocosa insolente que me esta soltando tremen-
da gilipollez a la cara. Eso si, hay que reconocer que tiene
agallas.

—Eso es imposible. Jamas me he tirado a Morticia Ad-
dams.

—Qué original, nifato enchufado. Nunca me han dicho
eso antes. —Hurga en su mochila (negra, cobmo no) y, con
gesto ostentoso, saca un papel con un logotipo que reconoz-
co al instante.

Es el de la empresa a la que mandé una muestra de ADN
para poder hacer un arbol genealdgico que le regalé a mi ma-
dre.

—Y por algtin casual no te has tirado un vasito de cartén,
una placa de Petri o un tubo estéril a cambio de unos cuan-
tos dolares?
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Siento como toda la sangre se me precipita a los pies mien-
tras se me revuelve el estdbmago y la cabeza me da vueltas.

Porque si. Si lo hice.

West me da una palmada en el hombro y me lo aprieta
con fuerza antes de pasar junto a mi y salir por la puerta.

—Bueno, pues... supongo que nos vemos en los bolos.

Y aqui me quedo.

Solo.

Mirando a una nifia que probablemente sea mi hija biol6-
gica. Y sintiéndome como si, en vez del multimillonario mas
atractivo del mundo, me hubieran nombrado el padre mas inttil
del planeta.
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