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A mi hermana Eglea, sensible, original

y distinta a todas.

A mi hermana Areté, luchadora, fuerte, leal
y profundamente generosa.

Las tres somos las hijas de Gerion.






«Las naves de Tarsis parecian caravanas
que navegaban con tus mercaderias. ..
Un dia te hundiras en el fondo del mar,
y contigo se hundirin tus riquezas. ..
Has llegado a ser motivo de espanto,
para siempre has dejado de existir».

EzeQuieL 27, 25-36

«Estas son las generaciones de los hijos de Noé: Sem, Cam vy Jafet,

a quienes nacieron hijos después del diluvio. Los hijos de Jafet: Gomer,
Magog, Madai, Javan, Tabal, Mesec y Tiras. Los hijos de Gomer: Askenaz,
Rifat y Togarma. Los hijos de Javan: Elisa, Tarsis, Quitim y Dodanim. De
estos se poblaron las costas, cada cual, segiin su lengua, conforme a sus
familias en sus naciones».

GEnNests 10, 1-5






Proemio

En el centro del gran timulo funerario se encontraron unos papiros en
un anfora de barro, cerca de la urna que contenia las cenizas de aquel
a quien su pueblo no olvidaba. En ellos se narra la epopeya de los gdi-
del, descendientes de Gael, heredero del patriarca Tarsis; las gestas del
marino Noérax, quien navegd hasta lugares ignotos; las hazafas de
Krysaor, capaz de destruir un mundo; la historia de las hespérides,
ninfas de la noche, protegidas por un dragdn; las proezas de Nel, el at-
leta, y las de Eyrén, tan agil que parecia volar... Todos fueron peones
en las sombras de la gran epopeya gdidel, la de las naves de Tarsis, los
barcos que surcaron las aguas del mundo antiguo y cambiaron la his-

toria de la humanidad.
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PRIMER PAPIRO

Hesperia






«Llegaron al hermoso Jardin de las Hespérides, donde solian cantar
mientras guardaban las manzanas. Alli encontraron a la serpiente...
muerta por el ataque del héroe. Las Hespérides lamentaban su muerte
ruidosamente, pero, en cuanto se acercaron, guardaron silencio

y desaparecieron en una nube de polvo y tierra».

APOLONIO DE RODAS, Argondutica (siglo 11 a. C.)






Noérax y Krysaor

Tarsis, costa del lago Ligustino, verano de 1611 a. C.

En aquel tiempo, Krysaor y Noérax eran amigos. En aquel tiempo, los
dos eran jovenes y temerarios. En aquel tiempo, vivia Gerion, y el im-
perio que dominaba Tarsis no estaba tan corrupto como lo estuvo des-
pués, cuando se hicieron adultos; aunque quiza, desde varias genera-
ciones atras, habia comenzado ya a pervertirse.

Krysaor y Norax se conocian desde la infancia porque las casas de
sus familias colindaban. Solian cruzar de un lado a otro por los huertos
y jardines traseros que comunicaban ambas casas o por las terrazas en-
caladas, de un blanco inmaculado, que se asomaban al estuario del rio
abierto al mar que banaba la ciudad de Tarsis.

Cuando eran nifios, Noérax y Krysaor, una cabecita dorada y la otra
oscura, bajaban corriendo, persiguiéndose el uno al otro, desde la acr6-
polis donde vivian hasta el mercado y mas alla, hasta alcanzar los puen-
tes que atravesaban los tres muelles que rodeaban Tarsis; al llegar al ter-
cero se lanzaban al agua. Nadando arribaban a los arenales que
rodeaban el estuario y donde crecian pinares y alcornocales, jugaban
por las dunas y se banaban en las aguas tibias del mar. Al salir, jadean-
tes, se sentaban en la orilla.

Se quedaban en la punta del estuario, un lugar desde donde se divi-
saba muy bien una isla, la isla de Hesperia, enfrente de la bocana del

gran lago Ligustino, en la desembocadura del rio al que llamaban Tar-
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sis, o también Betis. En los dias muy claros, podian distinguir la vege-
tacion exuberante de la isla y las playas de arena blanca que el sol tor-
naba dorada.

Krysaor fijaba su mirada en Hesperia con una lente de marino en-
cerrada en un tubo de cobre que habia heredado de su padre, e inten-
taba distinguir los detalles de la isla, las rocas, las aves blancas que la
sobrevolaban, pero sobre todo trataba de reconocer los rasgos de unas
figuras femeninas que a veces se vislumbraban en las playas. Aquellas
mujeres misteriosas eran las hespérides, las hijas de la noche, las sacer-
dotisas del dios Aton, vestales que mantenian el fuego sagrado del dios
en Hesperia.

Krysaor, con el catalejo, intentaba insistentemente identificar entre
las vestales de la isla a una de ellas. Su obsesion estaba profundamente
arraigada. Cuando el muchacho tenia unos seis afios, los barcos que
trasportaban las mercancias de la empresa comercial de su familia nau-
fragaron y se hundi6 en el mar el padre de Krysaor, y, con él, toda su
fortuna.

La aciaga noticia llegd a Tarsis en los dias del solsticio de invierno.
A su madre, que estaba encinta en aquel tiempo, se le adelanté el par-
to. Dio a luz prematuramente a una hermosa nifia a quien pusieron por
nombre Niso. Al haber nacido en el solsticio, la ley de Tarsis, implaca-
ble, determinaba que debia ser entregada al dios para educarse como
una hespéride, por lo que seria conducida a la isla.

Desesperada, la madre de Krysaor intento resistirse a la ley. No de-
seaba desprenderse de la nifia porque, en la tristeza de su viudedad,
Niso habria sido su consuelo. Sin embargo, debid acatar lo establecido.
Durante los meses siguientes la amamant6 en el templo vy, al llegar el
solsticio de verano, la pequena Niso fue llevada a la isla de Hesperia.

Cuando la perdid, la madre de Krysaor, hundida ya por la muerte
de su marido y la ruina de su familia, se quebré. La tristeza la consu-
mia, y su mente quedo atrapada en un abismo de dolor. Se volvié loca;
vagaba por la casa y por los jardines, ajena a la realidad, hasta que un

dia desaparecid.
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La encontraron en el fondo de un pozo en el jardin posterior de la
casa de los goidel, de la familia de Noérax. Estaba muerta: se dijo que
habia sido un accidente, que se habia caido al intentar sacar agua.

Solo Krysaor conocia la verdad porque el nifio habia sido el altimo
que habia visto a su madre viva. Aquel dia la divis6 de lejos, caminan-
do encorvada por el jardin, y corrié hacia donde estaba; pero ella, fue-
ra de si, le gritd que se marchara. Intimidado y confuso, el nifio obe-
decié. Sin embargo, a partir de entonces, siempre que pasaba por aquel
jardin, la imagen de su madre, sumida en la tristeza y avanzando hacia
el pozo del que nunca regresd, lo perseguia como una sombra. La an-
gustia que aquella visién dejé en su pecho no lo abandoné nunca.

El rechazo que sinti6 en el Gltimo instante de vida de su madre le
marcé para siempre. Desde entonces nunca volvid a confiar completa-
mente en nadie. Aquel dolor lo endurecid, y en su interior se jurd a si
mismo que nadie volveria a hacerle dafio, que nadie tendria poder so-
bre él jamas.

Argdn, el padre de Noérax, asumid la responsabilidad de la educa-
ci6n del muchacho huérfano, de la misma edad que su hijo. Asi, Norax
y Krysaor crecieron juntos como si fueran hermanos. Sin embargo, la
Gnica persona viva con la sangre de Krysaor estaba en Hesperia. Por
eso el muchacho la buscaba siempre con su lente de marino e intentaba
divisarla en la isla, unas veces desde la playa en la punta del arenal,
otras desde lo alto de la casa de los gdidel, en la terraza que asomaba al
océano infinito.

Krysaor idealizaba a su hermana imaginando que se parecia a su
madre, a quien afioraba con una intensidad desgarradora. La pérdida lo
consumia, y el recuerdo de aquel fatidico dia lo atormentaba. Se sentia
culpable por no haberla detenido cuando caminaba hacia el pozo,
como si, a pesar de ser solo un nifo, hubiera podido evitar aquella tra-
gedia. Ese peso lo acompané siempre, alimentando un vacio que el

paso del tiempo no logré llenar.
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